Highland Mighty; Il ciclista scopre i mondi di Bond e Potter all'ombra di Ben Nevis
Ho sempre pensato che se mai c'è stato un veicolo che racchiude al meglio la dichiarazione di Robert Louis Stevenson, "Viaggio per non andare, viaggio per il bene del viaggio", è la bicicletta. Questo non vuol dire che la bicicletta non sia un mezzo di trasporto pratico – è sicuramente il modo più semplice per spostarsi in una città frenetica – ma per molti di noi il motivo principale per andare in bicicletta è semplicemente il piacere di andare in bicicletta. Il leggero ticchettio dei pedali è solo un mezzo per meditare sull'ambiente circostante; la velocità aggraziata e raffinata è solo un modo più veloce per trasportarti in un posto nuovo, per il brivido della corsa. Quindi è stato un vero shock trovarmi a godermi una sensazione del genere, solo in macchina. Incolpo completamente questo scenario delle Highland.
Sto guidando lungo la A82 attraverso il Trossachs National Park, diretto a Glencoe per il nostro viaggio programmato. Le strade sono immediatamente riconoscibili per me come le stesse che James Bond ha percorso durante il film Skyfall. Dopo aver lasciato la A82 su una pista battuta (purtroppo trovo che non sia accessibile per persone come me), Bond e M emergono dalla sua Aston Martin DB5 per fissare malinconicamente le brughiere delle Highlands. "È qui che sei cresciuto?" chiede M. "Quanti anni avevi quando sono morti?" "Conosci la risposta, conosci tutta la storia", dice Bond. 'Gli orfani sono sempre le migliori reclute', dice M.
Secondo quanto riferito, l'autore dei libri di Bond Ian Fleming è rimasto così colpito dal ritratto di 007 di Scot Sean Connery in Dr No che ha scritto per Bond un'eredità scozzese, in cui suo padre, Andrew Bond, proveniva da Glencoe, ed è questo dettaglio della retrospettiva che ha portato il regista Sam Mendes nella casa ancestrale della vita reale di Bond per il film. Ma qualunque sia la ragione, vedere una delle auto più iconiche del cinema sfrecciare come una pallottola d'argento attraverso le Highlands scozzesi è un pezzo di cinema molto avvincente.
Dubito che sto creando una scena così aggraziata nella mia VW Golf noleggiata, ma non mi sono mai sentito più vicino al mio eroe d'infanzia di adesso e non ho mai avuto il piacere di una guida così bella. Con il diradamento dell'erica viola che si mescola a una foschia di sterpaglia e ginestre che si estende verso i toni terrosi delle montagne circostanti, mi aspetto già grandi cose da questa corsa nel Regno Unito. E non ho ancora raggiunto l'inizio a Mallaig. (Per la cronaca, Bond rimase orfano all'età di 11 anni quando suo padre e la madre svizzera, Monique Delacroix, furono uccisi in un incidente di arrampicata a Chamonix. Chin up, 007.)
Questo è il piano
Un tempo il porto per la pesca dell'aringa più prolifico d'Europa, Mallaig, a circa metà della costa occidentale della Scozia, ora gode di uno stile di vita più tranquillo, con i residenti che contano solo centinaia e il porto in gran parte dedicato ai traghetti che servono Skye, Knoydart e il piccole isole curiosamente chiamate di Rum, Muck, Canna ed Eigg. "Eigg è un posto interessante", spiega il mio compagno di equitazione della giornata, Spook (vero nome David, ma nella sua classe di 11 anni c'erano tre David, quindi quando interpretava il fantasma in una recita scolastica, il soprannome di "Spook" incollato). "L'isola è fondamentalmente di proprietà dei residenti e riceve praticamente tutta la sua energia dall'energia sostenibile, quindi è autosufficiente. C'è anche un po' di agricoltura autosufficiente, compresi alcuni raccolti hippy, sono stato portato a credere ', dice Spook, ridacchiando.
A differenza di molte delle corse dei ciclisti, quella di oggi è un punto a punto, da Mallaig lungo la costa occidentale per poi tornare nell'entroterra lungo Loch Linnhe fino a dove una breve corsa in traghetto e la promessa di "alcuni dei migliori pesci si 'll eat' ci aspetta a Fort William. Non è una piccola gita a 165 km, ma poiché la maggior parte delle montagne qui intorno rimangono appannaggio di escursionisti e scrambler, la nostra elevazione totale non dovrebbe vederci molto oltre il segno di 1.600 m. "Ma non penserai che sia piatto", dice il nostro autista di auto di supporto e il migliore amico di Spook, Frazer Coupland. "Ci sono una o due sorprese lì dentro." Detto questo, Frazer accende il motore del suo furgone e si allontana dal lato della campanatura e risale la strada, lasciando me e Spook a portare delicatamente in vita i nostri motori.
Questo lontano nord del confine, anche le strade principali sono relativamente deserte, e i bordi screziati di fiori e le viste sull'acqua sostituiscono le solite lamiere dall'aspetto ostile del Regno Unito e i dissuasori offensivi del Regno Unito. Non siamo del tutto soli, tuttavia. Il turista occasionale si aggira ancora dietro di noi, i passeggeri con le mappe pronte e gli autisti che sbirciano da sotto le alette parasole per ammirare il panorama, quindi sono felice quando lasciamo la strada principale per costeggiare la strada deserta intorno a Loch Morar.
Si scopre che questa parte del mondo non è davvero estranea al grande schermo, e insieme a Skyfall le Highlands hanno prestato i suoi binari del treno e la figlia della locomotiva più famosa alla Warner Brothers per il franchise di Harry Potter. Quando un pennacchio di fumo diventa appena visibile oltre il limite del bosco, Spook mi dice che potrei conoscere meglio il treno a vapore giacobita in avvicinamento come l'Hogwarts Express, e sicuramente quando si vede fischiettando su un viadotto esposto, ha ragione. È visibile solo per pochi secondi, ma vedere una tale massa di ferro impetuoso che ara la campagna è elettrizzante, anche se un tocco sminuisce le nostre semplici biciclette. Il nostro sentiero a sud-ovest ci porta sempre più vicino al mare, che in questo momento si trova a un riflusso basso e immobile, rivelando sabbie bianche argentate che si asciugano lentamente e alghe scoppiettanti. Su una leggera collina alla nostra sinistra c'è un campo da golf.
"Quello è il campo da golf di Traigh", dice Spook. "A quanto pare, se ti piacciono queste cose, è il campo a nove buche più bello del mondo.' Non sono mai stato uno per il golf - la partenza è divertente ma dopo è un tedio di logoramento aggravato dalla mia mancanza di abilità - ma qui penso di poter fare un'eccezione. A parte le nostre chiacchiere, non c'è niente che rompa il silenzio, e in un giorno come oggi la vista dal campo è un'infinita scia di blu scintillante.
Castelli nella sabbia
Ritornando sulla A830, quasi perfettamente asf altata, le nostre avventure turistiche sono temporaneamente interrotte a favore di uno sforzo prolungato a due piani intorno a Loch Ailort. È bello battere un ritmo sostenuto, ma sono comunque contento quando Frazer ci segnala di rallentare e fare una svolta dal percorso naturale della strada. Questa deviazione è evidentemente contrassegnata come un vicolo cieco, ma Spook mi assicura che ne vale la pena. Fiancheggiata da alberi, la strada si restringe in alcuni punti incredibilmente sottili – va bene per i ciclisti ma immagino non tanto divertente per un guidatore che incontra un'auto che arriva dall' altra parte. Frazer sembra imperturbabile, tuttavia, e va avanti lasciando me e Spook a s altare lungo la pista ghiaiosa.
Dopo poco il fiume che scorre accanto a noi scompare dietro alcuni campi e gli alberi iniziano a invadere il cielo, ma proprio quando sembra che abbiamo scambiato irreversibilmente le brughiere con le foreste, la strada si abbassa e gli alberi aprirsi per rivelare una splendida baia piena di un castello fatiscente dove lo stesso Highlander, Connor MacLeod, sarebbe orgoglioso di trascorrere la sua pensione eterna. (E dove lui di Grand Designs, Kevin McCloud, sarebbe senza dubbio felice di filmare la ristrutturazione di Connor. Potrebbero essere correlati?) Questo è Castle Tioram – o Dorlin come è noto (e segnalato). Situato tatticamente all'ingresso di Loch Shiel, il suo stato di abbandono significa che è chiuso al pubblico, anche se in questo momento non potremmo fare una visita anche se fosse aperto. Posizionato su un'isola di marea, Dorlin è attualmente inaccessibile ma, come un dipinto di paesaggio lunatico, sono abbastanza felice di studiarlo da lontano.
Tornando indietro, ci dirigiamo verso la cittadina di Acharcle e proseguiamo verso un altro tratto ingannevolmente ondulato. Accanto a noi Loch Sunart è in gran parte immobile, a parte il dondolio di alcune barche a remi ancorate, ma la strada che lo costeggia non è riuscita a trovare un piano altrettanto piatto. Per fortuna oggi i venti sono stati calmi, ma un' altra volta, con un estremo rigido e nessuno in compagnia, ho potuto vedere che questa sezione era una faticaccia esposta e ingrata. La strada prosegue verso Loch Linnhe, ma Spook e Frazer suggeriscono un anello deviante lungo la strada più antica sul lato opposto del Loch Sunart, e presto mi viene da pensare se la loro idea è buona o meno. Le linee bianche scompaiono dal centro dell'asf alto quasi con la stessa rapidità con cui la scintillante distesa d'acqua si restringe sotto di noi, e la mia corsa finora tranquilla viene portata via da un picco indisciplinato del 10%. Fortunatamente, a metà strada mi viene concessa una tregua temporanea quando Spook vede un suo compagno arrivare nella direzione opposta nel suo furgone. Fermandosi per una breve chiacchierata, l'autista prende nota della mia bici e del mio kit e suggerisce sfacciatamente a Spook che potrei essere io a portarlo in giro oggi. Purtroppo devo ammettere che è tutt' altro che vero, e in risposta mi è stato rivelato che Spook è una specie di atleta altamente sintonizzato sia fuori dalla bici che dentro, avendo corso sul Ben Nevis la settimana prima in due ore e 15 minuti. Il record che mi è stato detto è di un'ora e 35, ma sono ancora adeguatamente impressionato, se non sorpreso, di scoprire che il mio compagno ha un pedigree sportivo.
Tutte le buone soste devono finire, quindi risaliamo e proseguiamo a un ritmo meno brutale. Sembra che imbattersi in qualsiasi veicolo su questa strada sia un'anomalia, e il nostro percorso verso la cresta continua ininterrotto, così anche la nostra visuale mentre ci lanciamo dall' altra parte. Le discese non sono così tecniche, ma veloci, e in pochi minuti siamo di nuovo in riva al mare – questa volta Loch Linnhe – con solo un muro a secco che ci separa dai colori radiosi delle sabbie rocciose, mostrando l'andamento della marea in onde concentriche come la topografia appiattita di una mappa. La strada è ancora una volta straordinariamente stretta, ma ciò non impedisce a Frazer di eseguire un paio di curve da tre punti piuttosto rapide per tornare a dirci che ci lascerà qui. Anche se non lontano c'è una traversata in traghetto, non è proprio necessario prendere le auto, spiega con un sorriso.
Ormai mi sento piuttosto stanco, l'effetto cumulativo di 150 km racconta nelle mie gambe sempre più pesanti. Tuttavia, il meglio della corsa è ancora davanti a noi, almeno, la parte più pittoresca. Dall' altra parte del lago in una lontana foschia incombe il Ben Nevis, all' altezza della sua reputazione di montagna con la testa tra le nuvole. Al di sotto di esso, i pendii scoscesi e gli alberi sparsi conservano un glorioso senso della preistoria: non sarebbe fuori luogo come ambientazione per il prossimo film di Jurassic Park. Ma prima che mi allontani troppo dalla visione di diplodochi erranti e pterodattili svettanti, appare un cumulo di case che si radunano per formare Fort William sulla riva lontana, e il sogno ad occhi aperti è infranto. La re altà di questo posto è ancora altrettanto avvincente, però.
Un fine a se stesso
Come ha osservato Frazer in precedenza, il traghetto che stiamo cercando è diversi gradini lungo la scala evolutiva rispetto a quelli che abbiamo visto partire da Mallaig questa mattina. Il suo scalo di alaggio è accanto a una piazzola di sosta mascherata da parcheggio. A parte un cartello scarabocchiato a mano che spiega che i passeggeri devono telefonare a un numero di cellulare per chiamarlo, uno sconosciuto non saprebbe che il traghetto esiste. Comunque la gente del posto lo fa chiaramente, e quando si presenta - oserei dire tutti i 20 piedi - siamo stati raggiunti da un paio di ragazzi delle scuole che stavano tornando "sulla terraferma", e con noi e le nostre biciclette la nave è praticamente al completo. Per quanto riguarda le giostre, direi che questo è lassù con il meglio, il leggero putt-putting del motore diesel che completa il quadro idilliaco mentre attraversiamo lentamente il lago, Ben Nevis che guarda, le strade che abbiamo percorso guardando indietro. C'è sicuramente una guida più impegnativa da fare nel Regno Unito, ma con una miscela così spettacolare di laghi, brughiere e montagne, questa parte delle Highlands offre alcune delle più belle. Il luogo perfetto per andare in bicicletta per amore del ciclismo.
Aiutare una mano
Organizzare un giro in un territorio sconosciuto è sempre più facile con un po' di conoscenza locale, quindi Cyclist deve ringraziare Spook e Frazer per essere all' altezza del nome della loro azienda, No Fuss Events. Dai un'occhiata a nofussevents.co.uk per gli elenchi di tutte le cose in bicicletta e alcune altre nella zona. Allo stesso modo, grazie a Niamh O'Driscoll, che ci ha ospitato al The Moorings a Fort William, un hotel ben arredato vicino alla scala di Nettuno, la scala più lunga delle chiuse dei canali in Gran Bretagna. I prezzi partono da circa £ 137 per una camera doppia e colazione. Vedi moorings-fortwilliam.co.uk.
