Esaminiamo il fascino duraturo dei ciottoli e il loro ruolo in due delle più grandi gare di questo sport: il Giro delle Fiandre e la Parigi-Roubaix
Se le nostre anteprime per il Giro delle Fiandre e la Parigi-Roubaix non fossero sufficienti a stuzzicare l'appetito, abbiamo deciso di dare uno sguardo più approfondito al cuore stesso del fascino delle Cobbled Classics. Qualsiasi numero di consigli da qualsiasi numero di professionisti, fan locali, corridori sportivi esperti o vecchi avvizziti non ti aiuterà. Cavalcare sui ciottoli fa male. Molto.
Il vento, la pioggia, il freddo e la difficoltà delle cosiddette Cobbled Classics, come la Parigi-Roubaix e il Giro delle Fiandre, sono il punto cruciale del loro fascino, sia per i piloti che per i fan, secondo Roger Hammond.
Il professionista britannico in pensione - sette volte campione nazionale di ciclocross e due volte campione nazionale di gare su strada, con un terzo posto alla Roubaix 2004 a suo nome - è stato un sostenitore di queste gare tra il 2000 e 2012.
'La persona media seduta a casa a guardare una tappa piatta del Tour de France potrebbe pensare: "Potrei farlo", dice Hammond.
'Ma non è così quando si guarda qualcosa come Flanders o Roubaix, o una tappa di montagna al Tour. E allo stesso modo in cui qualcuno come Alberto Contador attende una tappa di montagna, gli specialisti attendono con impazienza le sezioni Carrefour de l'Arbre o Arenberg Forest di Roubaix.'
La capacità di 'guardare avanti' per rimbalzare sulle strade più brutalmente asf altate del nord della Francia è una caratteristica speciale che pochi motociclisti possiedono.
Il resto di noi sussulta al pensiero del tuo cervello che rimbalza nella tua testa, i denti che battono a causa della superficie stridente e del freddo pungente in cui possono essere disputate le gare e, peggio di tutto, il rischio molto reale di un grave incidente.
Hammond fa del suo meglio per simpatizzare con coloro che non sono in grado di "galleggiare" sull'acciottolato come un insetto che pattina su uno stagno senza rompere la superficie dell'acqua.
'Devi rilassarti,' dice. Più facile a dirsi che a farsi, ovviamente, quando le tue nocche si sentono come se stessero uscendo dalla loro stessa pelle, e tutto ciò che vuoi fare è accostare e farle tornare nella forma in cui erano all'inizio.
È ridicolo, in quest'epoca di asf alto, pensare che le gare ciclistiche debbano cercare intenzionalmente le strade di una volta senza altro motivo se non quello di sfidare i piloti e intrattenere gli spettatori.
Flanders fu disputato per la prima volta nel 1913, 10 anni dopo il primo Tour de France, ma la Parigi-Roubaix iniziò molto prima. La sua prima uscita nel 1896 fu vinta dal tedesco Josef Fischer, che è uno dei soli tre tedeschi ad aver vinto la gara, insieme a Rudi Altig nel 1964 e John Degenkolb nel 2015.
In effetti, c'è sempre stato un solo vincitore tedesco anche delle Fiandre: Steffen Wesemann, nel 2004.
Nel complesso, queste gare sono dominate dai belgi. Roubaix potrebbe essere in Francia – solo – ma non lo sapresti quando vedi tutti i tricolori belgi che sventolano lungo il percorso: una sbornia – letteralmente – dal Giro delle Fiandre, che si svolge la settimana prima, ma anche un'indicazione del fervore che c'è per queste gare qui.
Re dell'età della pietra
"Sono assolutamente esausto quando finisco di commentare una Roubaix", dice Anthony McCrossan. Per lui, da commentatore televisivo, una gara come Roubaix lo tiene sempre all'erta.
'Succedono così tante cose in una volta. Sai che avrai una storia e che sarà una giornata emozionante.'
Come tutti i migliori commentatori, anche lui sa quando mantenere lo schtum.
'I veri momenti mistici sono l'Arenberg e il velodromo,' dice."In altre gare, stai facendo tutto il possibile per dare vita a ciò che sta accadendo sullo schermo, ma quando Roubaix si dirige verso l'Arenberg, lascio spesso che le persone sentano il rumore e provino l'eccitazione per se stesse."
Mentre la perfida foresta di Arenberg è una delle distese di ciottoli più famose del ciclismo, ti sarà difficile convincere Johan Museeuw del suo valore di intrattenimento.
Fu qui nell'aprile 1998, una settimana dopo aver vinto le Fiandre, che il favorito belga cadde pesantemente, rompendosi il ginocchio sinistro. L'infezione risultante dall'infortunio ha reso la cosa ancora più grave e ad un certo punto si è pensato che avrebbe dovuto amputare la gamba.
Quale risposta migliore, quindi, dopo due anni di dolorosa riabilitazione, che il ritorno del Museeuw a Roubaix nel 2000 per vincere una seconda volta?
Ha fornito una delle immagini più durature dell'era moderna della corsa: arrivato al velodromo come unico leader, ha staccato il piede sinistro dal pedale appena prima del traguardo e si è alzato teatralmente e ha indicato, il suo ginocchio recuperato in un gesto che diceva: 'Ho vinto di nuovo questa gara.'
Si è ritirato nel 2004, dopo aver vinto un terzo titolo Roubaix nel 2002 da aggiungere ai suoi tre titoli nelle Fiandre, ma più recentemente ha ammesso di doping durante la sua carriera.
Questo avrebbe dovuto gettare un'enorme nuvola nera sui suoi successi, eppure rimane popolare come sempre in Belgio.
Museeuw è stato usurpato, tuttavia, da un nuovo "re dei ciottoli" nella forma del belga Tom Boonen, apparso quasi dal nulla per finire terzo a Roubaix nel 2002 dietro Museeuw e Wesemann.
Ha continuato a vincere Roubaix nel 2005, e di nuovo nel 2008, 2009 e 2012. Nel 2016 sarebbe diventato il detentore del record per la maggior parte delle vittorie Roubaix - cinque, ma è arrivato secondo al vincitore a sorpresa Matthew Hayman.
Alla Parigi-Roubaix 2017, l'ultima gara di Boonen prima del ritiro, la favola non doveva essere e lui è arrivato 13°.
Un altro prolifico vincitore è Fabian Cancellara, campione di Roubaix nel 2006, 2010 e 2013 e vincitore delle Fiandre nel 2010 e 2013. Tale era il dominio di Cancellara a Roubaix nel 2010 che è stato accusato di avere un motore nascosto nel telaio della sua bicicletta.
I commissari hanno persino aperto la sua bicicletta per scoprirlo.
Distribuire la punizione
Ogni anno, la stagione acciottolata delle Classiche inizia con Omloop Het Nieuwsblad a metà febbraio, una "mini Fiandre" che porta i ciclisti su simili salite acciottolate brevi e ripide, con partenza e arrivo a Gent.
Il giorno seguente, Kuurne-Bruxelles-Kuurne offre a coloro che si sono persi, in termini di risultati, un' altra possibilità di mostrare la loro forma di inizio stagione, anche se forti nevicate possono costringere alla cancellazione di entrambi.
La neve di per sé non cancella gli eventi ciclistici, ma i tratti ghiacciati e i cumuli di neve profondi significano che la sicurezza dei ciclisti non può essere garantita. Ad aprile, il clima per le Fiandre e Roubaix è mite al confronto.
Meteo a parte, è comunque abbastanza facile vedere come Roubaix ha ottenuto il suo soprannome: "L'inferno del nord".
Le frequenti forature, incidenti e percosse provocate dai ciottoli si combinano per garantire che solo i corridori più fortunati arrivino al traguardo in qualsiasi condizione adatta per stare in piedi o parlare. Molti principianti non arrivano mai alla fine.
Nel corso degli anni sono stati compiuti sforzi per ridurre l'effetto dei ciottoli sul ciclista, dalle forcelle ammortizzate RockShox per mountain bike: il francese Gilbert Duclos-Lassalle ha vinto due vittorie consecutive guidandole a Roubaix nel 1992 e 1993 - alla "bicicletta invisibile" del canadese Steve Bauer, un telaio a ruota lunga dalla geometria allentata che Bauer ha costruito appositamente per lui nel tentativo di appianare i dossi e i solchi dell'edizione del 1993.
È arrivato 23°; era arrivato 17° l'anno prima su una bici standard…
Un rotolo extra di nastro manubrio è l'unica concessione che la maggior parte dei motociclisti fa su una macchina standard, anche se Boonen in effetti utilizza nastro doppio manubrio tutto l'anno. È così che è "ciottolato".
Molti corridori hanno detto che l'unico modo per vincere la Parigi-Roubaix non è fare affidamento su attrezzature o espedienti, ma pensarci e prepararsi per tutto l'anno; che devi avere un mantra che ti assilla come un bambino fastidioso: Pa-ree-roo-bay, Pa-ree-roo-bay, Pa-ree-roo-bay.
Solo allora potresti essere pronto, e solo allora il tuo destino è nel grembo degli dei quando si tratta della ruota che potresti seguire, o dell'angolo con cui la tua ruota colpisce la pietra successiva, il che potrebbe significare un puntura inopportuna o l'ignominia di un incantesimo per terra.
La sporcizia e la furia
Permetti a te stesso di entrare nel mondo della Parigi-Roubaix, e presto verrà fuori l'argomento "bagnato o asciutto", e per una volta non ha nulla a che fare con la rasatura delle gambe. Piuttosto, è la domanda su quale sia il migliore: una Roubaix bagnata o asciutta.
Il primo significa fango – un sacco di fango – che avvolge tutto, lasciando i motociclisti con un paio di "maschere di protezione" quando si tolgono le tende all'arrivo nel velodromo, e significa che i motociclisti scompaiono in pozzanghere comiche e da cartone animato quando si schiantano lungo la strada.
Un evento secco, al contrario, significa polvere: quella che arriva dappertutto, come la sabbia sulla spiaggia, trovando la sua strada nei componenti, nelle scarpe, nella bocca e negli occhi, sollevata dietro il gruppo in corsa e le seguenti vetture del team.
Gli spettatori fanno un passo indietro e si schermano il viso mentre la gara si fa largo: un vortice simile al Kansas che minaccia di portare via qualsiasi cosa e tutto ciò che sta troppo vicino.
'Ho sempre atteso con impazienza una Roubaix bagnata', dice Hammond, 'ma non sono mai riuscito a guidarne una.'
Gli avrebbe permesso di sfruttare ancora meglio la sua esperienza di ciclocross, anche se le edizioni asciutte di Roubaix e Fiandre sono state abbastanza dure da metterlo alla prova.
"Il mio background nel ciclocross mi ha sicuramente aiutato", dice. 'Ho ancora guidato il cross durante la mia carriera da professionista su strada perché sapevo che mi avrebbe aiutato nelle Classiche.
'Questo è il bello del cross: impari a valutare il terreno sotto di te. Proprio come nel ciclocross, se non scivoli e scivoli sui ciottoli, non stai andando abbastanza veloce.
"Non devi farti prendere dal panico, ma non appena inizi a scivolare, la cosa più difficile da fare è non combatterlo", consiglia Hammond, che oggi ha il ruolo di guidare le sue cariche come direttore sportivo di Dimension Data.
'È un istinto naturale frenare e provare a decelerare il più rapidamente possibile, ma questo è il modo classico di schiantarsi in una Classic.
'Tenevo sempre le mani sulla parte superiore delle barre quando guidavo sul ciottolato, il che significava che era più difficile riuscire ad afferrare i freni.
'Sembra sciocco, ma invece tutto ciò che fai è semplicemente arretrare un po' dal volante davanti per darti un po' più di spazio di manovra nel caso in cui la persona davanti cada.'
Hammond pensa prima di offrire il suo ultimo consiglio agli aspiranti calzolai: 'Suppongo che quello che devi davvero fare sia solo imparare ad accettare che quando guidi sull'acciottolato la tua bici non sarà a contatto con il suolo la maggior parte delle volte.'
Di fatto fluttuante.
Ciottoli cruncher del passato
Roger De Vlaeminck
Considerando che ha dovuto correre contro Eddy Merckx (che lui stesso ha vinto tre volte Roubaix e due volte Flanders), De Vlaeminck si merita il soprannome di "Mr Paris-Roubaix" per aver vinto quattro titoli tra il 1972 e il 1977.
Insieme alla sua vittoria nel 1977 alle Fiandre, i successi di De Vlaeminck alla Roubaix lo segnano come uno dei più grandi corridori di ciottoli di tutti i tempi.
Johan Museumw
'Il leone delle Fiandre' è stato dominante come nelle Cobbled Classics negli anni '90 e nella prima metà degli anni 2000, vincendo tre volte il Giro delle Fiandre e la Parigi-Roubaix.
Anche una successiva ammissione di doping non è riuscita a smorzare l'amore dei belgi per Museeuw: lo spettacolo della sua guida che ha apparentemente oscurato le sue malefatte.
Fabian Cancellara
La star svizzera ha scrollato di dosso le accuse surreali di aver usato un motore nascosto per farsi strada verso la vittoria alla Parigi-Roubaix 2010.
Quella è stata la sua seconda vittoria a Roubaix: il primo anno ha tirato fuori la doppietta Roubaix-Fiandre, prima di rifarla nel 2013, mettendolo in cima alla lista degli esperti di Classiche acciottolate.
Tom Boonen
'Belgium's Beckham' è adorato sia dagli appassionati di ciclismo che dal pubblico in generale, ma questa non è una celebrità pavoneggiandosi: con quattro titoli Roubaix e tre vittorie nelle Fiandre a suo nome, oltre alla maglia verde al Tour de 2007 Francia, Boonen era il vero affare.
Un' altra vittoria a "The Hell of the North" prima del ritiro lo avrebbe reso il pilota Roubaix di maggior successo di tutti i tempi, ma non ottenere un quinto non diminuisce i suoi risultati.
