Un ritratto intimo del gruppo di professionisti moderni e dei motociclisti che soffrono per il nostro divertimento, con il libro di Camille McMillan 'Circus'
Supereroi in sella a straordinarie macchine all'avanguardia attraverso alcuni dei paesaggi più drammatici della terra. Per l'outsider, il mondo delle corse ciclistiche professionali - così come ci viene presentato in tutta la sua gloria commercializzata con eleganza - è inebriante. È facile essere accecati dal suo abbagliamento, vedere solo la superficie lucida di biciclette scintillanti e sbadigli dai colori brillanti. E anche se non c'è niente di sbagliato in tutto ciò, come nella maggior parte delle cose nella vita, tutto diventa molto più interessante quando si scava un po' più a fondo e si va oltre l'immediato, l'ovvio e il superficiale.
Circus: Inside the World of Professional Bike Racing è un libro che rende brillante questo punto. Creato dalla fotografa Camille McMillan, riunisce alcune delle immagini più avvincenti mai scattate di questo sport, rivelandone la re altà intrigante e raramente mostrata. Ci prendiamo un po' di tempo per riflettere su una manciata di foto di questo libro straordinario…
Primavera
Scattata in una normale stanza d'albergo, lontano dalla folla e dalle telecamere durante il Tour de Suisse del 2012, questa foto di Michael Barry del Team Sky ci permette di dare un'occhiata dietro le ombre. Con i suoi occhi infestati e il corpo mezzo affamato, sembra più un prigioniero che un pilota professionista. Come dice David Millar della vita professionale nella sua introduzione al libro, "Pochissimi di noi hanno ottenuto ciò che ci era stato detto di aspettarsi".
"È tutto così sgraziato", dice Camille di questo incidente durante la Parigi-Roubaix del 2011. Martin Reimer e Romain Zingler, è stato un incidente così lento che si sono appena ingarbugliati. Ci sono molti arresti anomali lenti che causano irritazione piuttosto che danni. Amo i momenti imbarazzanti nel ciclismo.'
Paradossalmente, la vita sulla strada aperta è claustrofobica. Le stesse facce nelle gare, negli hotel, nei paddock per settimane e settimane. Nonostante le rivalità e la soffocante mancanza di privacy – o forse proprio per questo – i corridori sviluppano un'intensa intimità sconosciuta in altri sport. Questo pilota viene catturato qui prima che Kuurne-Bruxelles-Kuurne aiuti un co-pilota a uscire con il contenuto della sua tasca.
Estate
I motociclisti sfrecciano per strade che sono cambiate poco da quando Le Tour iniziò 113 anni fa. Quindi la maggior parte dei piloti erano francesi e le loro bici a velocità singola, bestie d'acciaio. Oggi vengono da tutto il mondo cavalcando meraviglie del carbonio high-tech. 'I corridori si avvicinano ancora abbastanza da sentire l'odore del rosato nel respiro degli spettatori,' dice Camille.
Chris Froome è applaudito su una vetta francese dagli inglesi sbandieratori nel 2013, filmato da un elicottero televisivo e fan del ciclismo con smartphone in divisa retrò. Potrebbe essere solo il Tour de France. “Sono stato in montagna tutto il giorno”, ricorda Camille, “al memoriale di Tommy Simpson e poi è arrivata la gara. È stato qui che Froome si è effettivamente assicurato la maglia gialla.'
Oltre ai soliti striscioni e cartelli, i graffiti stradali sono spesso imbrattati sull'asf alto per distrarre, criticare, incoraggiare o ridicolizzare i corridori, gli sponsor o persino i politici durante il Tour. Il tutto si aggiunge all'idea che per poche settimane il ciclismo ha bonificato le strade in modo spiccatamente anarchico. Perché pantaloni divertenti per Froome? "Non ne ho idea!", ammette Camille.
'Ho incontrato il ragazzo con i pantaloni all'inizio della giornata', rivela Camille. 'In quella fase, indossava dei vestiti. Non sapevo che quando l'ho visto in seguito che lui e l' altro ragazzo avrebbero corso indossando questo lotto.' Nota anche quanto sono concentrati i corridori, completamente ignari dei guai che li circondano. Ancora una volta, per citare Millar dalla prefazione, "Quando ci sei dentro, non lo vedi".
'Potrebbe essere il traguardo di gara più famoso nello sport mondiale,' dice Camille, 'ma la superficie stradale è scioccante. Non che ciò impedirebbe a Mark Cavendish di vincerla, indossando la sua maglia preferita nel 2012, quella di Campione del Mondo. L'euforia di finire Le Tour è presto accompagnata dalla deflazione di terminare la Grande Boucle [o il "Big Loop"] per un altro anno.'
Autunno
"Vedere Cav indossare la maglia iridata di campione del mondo sulla Caerphilly Mountain sembrava di essere nell'Europa continentale", dice Camille di questo momento al Tour of Britain 2012. 'Incredibile ronzio. Eppure molto britannico.' Anche la vulnerabilità dei piloti è palpabile. È difficile pensare a un altro sport da mille dollari in cui a noi gente comune siamo ammessi così vicini alle superstar.
Camille: 'Cieli oscuri stanno arrivando in Inghilterra. La processione. Paese bandito, niente spettatori. Il tempo era cupo, la gara del giorno successivo è stata abbandonata. Il Team Sky gli stava dando un po' di gomma. L'elicottero sembra una mosca sul mio obiettivo.' Anche in una parte così remota del mondo non c'è via di scampo: l'onnipresente elicottero ricorda che il mondo sta guardando.'
Anche quando non corrono, non c'è scampo al controllo pubblico. Solo una barriera separa questi cavalieri dai fan affascinati mentre si puliscono in uno spazio più piccolo della maggior parte dei recinti per animali. "Mostra quanto "in strada" sia per le squadre più piccole", afferma Camille. 'Hanno solo andare avanti con esso. Nessun autobus della squadra, spettatori che passano davanti a guardare i loro frammenti.'
Questo scatto di Mark Cavendish ci ricorda che Cav e compagni, sebbene spesso descritti come sovrumani, sono proprio come il resto di noi. "Gli ho chiesto se potevo usare questa foto", dice Camille. 'Ha detto: "Nessun problema, finché non puoi vedere il mio cck."'
Inverno
In inverno i professionisti lasciano l'Europa e si dirigono verso quelli che Camille chiama i margini, con le gare che si svolgono in luoghi insoliti dove si presentano foto op sempre più surreali."Non avevo mai visto le biciclette fuori dalle porte dell'hotel", dice Camille di questa foto scattata in Malesia. ‘Non so se i piloti li hanno lasciati lì o i meccanici del team.’
"Fa così caldo a Langkawi", dice Camille della gara malese, "che le squadre dei vigili del fuoco assistono al traguardo per rinfrescare i corridori. Ho visto lo scatto, mi sono tuffato con la mia macchina fotografica e mi sono inzuppato per i miei problemi.' Il Tour of Langkawi si svolge a febbraio, il mese più caldo della Malesia. Non è insolito che i ciclisti corrano a temperature superiori ai 30°C, ben lontani dalle classiche primaverili.
Nel corso dell'anno, i corridori avranno pedalato sull'acciottolato, anche se piove e nevischio, avranno lottato su per le Alpi e accelerato verso i colli. Quando sono ai margini dell'inverno, tuttavia, è più probabile che incontrino palme e zanzare. Solo la folla rimane la stessa, fino agli smartphone, anche se le bandiere non sono più europee.
Ovunque il pro peloton viaggi, dai sonnolenti villaggi francesi all'Estremo Oriente, ha il potere di trasformare il mondo di tutti i giorni, illuminandolo di colore ed eccitazione. Non c'è da stupirsi che così tanti vengano per stare in piedi e fissare. Camille: "I tre indossatori della maglia siedono a disagio sulla linea di partenza mentre i ballerini malesi eseguono un tradizionale pre-gara a ginocchia alzate".
Anche quando la gara è finita non c'è tregua per i piloti. Possono essere feriti e così esausti da cadere in strada con quel familiare aspetto infestato, ma sono comunque considerati un gioco leale. Camille: 'Sprinter Michael Schweizer da qualche parte in Malesia. Aveva colpito il mazzo all'inizio della gara e la stampa con sede in Asia voleva la loro libbra di carne.'
Circus: Inside the world of professional bike racing di Camille J McMillan è ora disponibile. Editoria Velodromo, £ 30. velodromepublishing.com
