Un manufatto di 60 anni fornisce un barlume di luce dal glorioso passato del ciclismo e offre speranza per il futuro. Illustrazione: Chiaro come fango
Una polverosa reliquia arriva dal mio amico Myles nell'Irlanda del Nord. Qualsiasi cosa di Myles, che ha corso 10 edizioni della spaventosamente dura corsa a tappe irlandese, la Rás, e ora progetta divise da ciclismo per il marchio Galibier, merita sempre attenzione. Apprezza l'eredità ciclistica con tutta la riverenza di un enofilo che stappa un Petrus Bordeaux del 1982.
Il suo dono non delude. È una copia di Cycling And Mopeds del 3 agosto 1960 e la foto di copertina in bianco e nero riassume tutto ciò che c'è di bello e mitico del nostro sport: un pilota in jersey di lana bicolore e guanti di pelle è curvo sulle sbarre e fa una smorfia con un sofferenza quasi tangibile. La bici che guida è un'ostia di tubi d'acciaio anoressici, la sua semplicità ed efficienza tradita solo dai cavi dei freni che spuntano e, toccante, un campanello attaccato allo stelo.
Il rapporto all'interno ci informa che questo è il miglior tuttofare Brian Wiltcher che ha vinto la "più grande classica a cronometro della Gran Bretagna", il Bath Road Club 100, con un tempo di 4:01:17. I dettagli sono raccontati senza fiato:
'Improvvisamente, sotto lo sforzo, il fermaglio sinistro di Wiltcher si è rotto dopo 60 miglia. Lo scintillio se ne andò; ma il coraggio è rimasto. Questo era il momento in cui gli uomini inferiori, incapaci di infliggere più torture a se stessi, si fermavano e si sedevano sul ciglio della strada. Ma non Wiltcher. Stringendo i denti con feroce determinazione e passando alla sua marcia più alta, 112 pollici, ha macinato la lunga corsia fino al traguardo.'
Chi non vorrebbe s altare in sella alla propria bicicletta dopo averlo letto?
Questo souvenir del passato offre un barlume di luce nei nostri attuali tempi bui. Ho studiato ogni parola e immagine come un prigioniero di guerra che assapora una lettera d'amore. Altrove nelle sue pagine, JA Bailey di Nelson Wheelers e J Forrest di North Lancashire Road Club hanno stabilito un nuovo record per aver cavalcato un tandem da Land's End a John O'Groats - due giorni, quattro ore e 49 minuti - e a Stirling, il i motociclisti (e la maggior parte degli aiutanti!) sono stati deliziati da steak pie and chips dei Central Scotland Wheelers.
Il recensore di bici di Altrove "Nimrod" è entusiasta dell'ultimo modello di Elswick-Hopper, la Continentale, con cambio Benelux Super 60 a cinque velocità e freni Weinman 999 Vainqueur "che hanno l'ultimo rilascio rapido".
Gli argomenti sulla pagina delle lettere vanno dalla lunghezza ottimale dei mantelli da pioggia alla crescente popolarità dei tandem. Letter of the Week – vincendo lo scrittore “una ghinea” – è un invito a cambiare le regole riguardanti i veicoli di supporto sui tentativi di record end-to-end (che sembrano essere eventi quasi settimanali).
È anche chiaro che il ciclismo nel 1960 non era un dominio esclusivamente maschile. Oltre a un resoconto dell'ultimo successo da record di Beryl Burton alla vigilia della sua partenza per la corsa su strada dei Campionati del mondo nella Germania dell'Est - che avrebbe vinto - c'è una storia dell'editorialista regolare Eileen Sheridan sul ciclismo in Galles in cui lei scopre il "surf-riding" e lo trova "eguagliato solo dalla gioia di scivolare giù dal vento spazzato da una collina gloriosa sulla mia bicicletta". Altrove, l'eroina del fumetto regolare è una donna piena di risorse chiamata "Ruby Lustre".
Gli Annunci sono un tesoro di storie, sogni e ambizioni. Un annuncio di un gruppo di anticonformisti di recente formazione recita: "Se ti piace pedalare su strade secondarie, piste o incroci accidentati, difficili o facili, la Rough Stuff Fellowship sarà lieta di provvedere a te".
Sotto i vestiti, potresti trovare un 'Handicape, il mantello con le maniche' per 27 scellini e due pence. Ci sono servizi su misura in abbondanza, con Pedalsport a Glasgow che offre maglie da corsa in lana personalizzate: Consegna in 10 giorni. Si prega di inviare lo schizzo.'
Nel frattempo un semplice ma toccante appello viene pubblicato sotto Ricercato: Ciclisti – Apollo CC. Dettagli: Miss Simmons, 12 Woodside Avenue, South Norwood.'
Quando ho divorato ogni parola delle 32 pagine della rivista ero ringiovanito. Ma questo non era solo per il bagliore rosato dei "bei vecchi tempi". Fu dalla consapevolezza – rassicurazione, anche – che i piloti del 1960 provarono le stesse gioie e frustrazioni, lo stesso dolore e piacere, dei piloti di oggi. In molti modi, stavo guardando indietro al futuro.
In questi tempi difficili è confortante sapere che ci sono sempre state e ci saranno sempre nuove bici, nuovi record, nuovi percorsi, nuovi eroi e nuove avventure per ispirarci ed emozionarci.
