Lance Armstrong potrebbe aver trasformato l'imbroglio in una forma d'arte, ma infrangere le regole è stato endemico sin dall'inizio
Abuso di droghe, doping del sangue, aggiustamenti di gare, strappi della maglia, guida brusca, ritmo illegale, rimorchio, scorciatoie: il ciclismo professionistico è stato testimone di tutta una serie di reati nel corso degli anni. Anche il primo Tour de France, nel lontano 1903, fu avvolto da polemiche quando il grande favorito, il francese Hippolyte Aucouturier, si ritirò con tremendi crampi allo stomaco nell'epica tappa di apertura di 467 km da Parigi a Lione dopo aver ricevuto una bottiglia di limonata chiodata da un spettatore lungo la strada. Aucouturier è stato autorizzato a continuare e ha debitamente vinto le due fasi successive, ma è stato escluso dalla classifica generale. Questo ha lasciato la vittoria a Maurice Garin, un uomo famoso per aver guidato con una sigaretta all'angolo della bocca.
La seconda edizione della grande gara è stata quasi l'ultima a causa di un gioco scorretto. Garin è stato di nuovo il vincitore, ma è stato successivamente squalificato, insieme ai suoi tre sfidanti più vicini. Questo rigido verdetto è seguito a un'indagine di quattro mesi che ha rivelato una serie di atti imbroglianti e sporchi che andavano dal mettere polvere pruriginosa nei pantaloncini dei motociclisti rivali, sabotare le biciclette e assumere alimenti illegali per coprire parti del percorso in treno e incitare i sostenitori a diffondere rotture vetro e puntine sulla traiettoria dei seguenti rivali, alcuni dei quali sono stati aggrediti fisicamente e picchiati con bastoni.
Questa volta Aucouturier era tra i cattivi, visto su un palco mentre trainava un'auto per mezzo di un pezzo di corda attaccato a un tappo di sughero che teneva tra i denti. L'inchiesta ha consegnato la vittoria al quinto classificato Henri Cornet, il più giovane vincitore in assoluto della gara, a soli 19 anni e 11 mesi di età. Anche lui era stato colpevole di alcune infrazioni, ma non erano ritenute abbastanza gravi da giustificare la squalifica.
È stato il più grande scandalo che abbia mai colpito la corsa fino all'arresto della droga di Festina e Operación Puerto dell'era moderna, ed è stato fin troppo per Henri Desgrange, l'organizzatore della corsa, giustamente amareggiato, che ha scritto sul suo giornale, L'Auto, che ha sponsorizzato la gara: 'Il Tour è finito e temo molto che la seconda edizione sarà l'ultima. Sarà stata uccisa dal suo stesso successo, scacciata dalla passione cieca, dalla violenza e sporchi sospetti degni solo di uomini ignoranti e disonorevoli. Ma la spinta alla circolazione fornita da un evento così epico si è rivelata troppo buona per resistere e così lo spettacolo è andato avanti.
L'anno successivo, il 1905, vide più sculduggerie, con circa 25 kg di chiodi sparsi lungo il percorso del primo giorno da Parigi a Nancy che eliminarono tutti tranne 15 dei 60 partenti, anche se quelli che finirono la tappa in auto o il treno è stato autorizzato a rientrare in gara.
"Per me, il Tour perfetto sarebbe una gara in cui ci sarebbe un solo traguardo", ha commentato una volta Desgrange. Il vecchio sadico, detentore del record dell'ora mondiale nella sua stessa carriera agonistica, ha cercato ogni mezzo per rendere la gara demoniaca più dura mentre i piloti cercavano il modo di alleviare la loro sofferenza.
Un corridore belga prebellico che non era uno scalatore troppo caldo ha trovato il suo modo per rendere più facili i cols. Avrebbe guidato insieme all'auto scoperta di Desgrange e avrebbe litigato con l'organizzatore della gara ossessionato dalle regole. 'Regola 72, comma quattro, comma tre non ha senso', proclamava, scatenando un acceso dibattito, sicuro che nella foga del momento, Desgrange non si sarebbe accorto di tenersi alla portiera dell'auto.
Preparazione
Nei primi giorni di questo sport i motociclisti guidavano moto pesanti con poche marce. Scalare i colli alpini è stato davvero punitivo e i concorrenti in fondo al campo spesso si affidavano a spettatori utili per spingerli su per le piste. Quando i commissari di gara stavano guardando, i corridori fingevano di allontanare tali aiutanti sussurrando sottovoce: "Poussez, s'il vous plait, poussez!"
Fu tutto considerato un semplice atto di misericordia fino al contestatissimo Giro d'Italia del 1964, quando la superstar francese Jacques Anquetil divenne sempre più arrabbiata quando il suo rivale italiano, Gastone Nencini, passò più volte sfrecciando sulle piste più rigide delle Dolomiti quando una staffetta di tifosi italiani febbricitanti lo ha spinto verso la vetta.
Fu il turno degli italiani di essere vittime della partigianalità durante il Tour de France del 1950. All'ingresso della corsa nei Pirenei, gli Azzurri fecero riporre in maglia gialla Fiorenzo Magni, quando il suo compagno di squadra, il grande Gino Bartali, ebbe un battibecco con il francese Jean Robic, vincitore del primo Giro del dopoguerra nel 1947.
Un media che ha catturato i titoli dei giornali ha suscitato la lite e dopo essere stato preso a calci, sputato addosso e persino trascinato giù dalla bici da fan francesi arrabbiati, Bartali ha ritirato entrambe le squadre italiane dalla gara ed è tornato a casa. "Avevo davvero paura della mia vita", ha detto ai giornalisti che avevano contribuito a causare la sua situazione in primo luogo.
Un ometto combattivo con le orecchie sporgenti e un caratteristico cappellino in pelle per aiutare a proteggere la placca di metallo che aveva inserito nel cranio dopo un incidente particolarmente brutto, Robic non è mai stato lontano dalle polemiche. Il bretone una volta è stato accusato di aver lanciato un biberon di alluminio a un pilota rivale in un impeto di rabbia. Nel proclamare la sua innocenza, Robic si è lasciato sfuggire un piccolo segreto: "Non l'avrei mai fatto", protestò. "Se lo avessi fatto e avessi colpito il bersaglio sarebbe morto", ha aggiunto, rivelando che la bottiglia in questione gli era stata consegnata da un aiutante della squadra in cima a una grande salita ed era piena di pallini di piombo, per rendere la sua bici più pesante e quindi più veloce per la successiva discesa.
Ora, potrebbe non essere stato giusto, ma non c'era nulla nelle regole che lo vietasse. Il fatto è che il confine tra barare e mera abilità di gioco è molto sottile. Ad esempio, sedersi in fondo a una pausa fingendo di essere una forza esaurita e poi rianimarsi miracolosamente per sfrecciare oltre gli altri e vincere lo sprint è una tattica subdola ma legittima che fa tutto parte delle corse.
L'italiano Mario Ghella è stato un maestro nel trasformare una gara a proprio vantaggio senza infrangere le regole. Abbinato al grande Reg Harris durante il campionato olimpico di sprint del 1948 a Herne Hill a Londra, Ghella scoprì convenientemente che il suo cinturino si era spezzato. In un classico gioco di abilità, ha tenuto Harris in giro sulla linea di partenza fino a quando i nervi del britannico non sono stati logorati come il cinturino in punta. Dopo aver sbalordito il suo rivale, Ghella è andato alla finale e alla medaglia d'oro.
Fischia mentre ti sottrai
Fausto Coppi, il "Campionissimo" ("Campione dei campioni") indossava spesso occhiali scuri durante le corse. Questa non era una dichiarazione di moda, come di solito accade oggi. La leggenda italiana diceva che era così che la concorrenza non poteva vedere quando soffriva. Altri sono ricorsi a fischiare o addirittura cantare quando i loro rivali stanno facendo il passo troppo caldo: questo stratagemma ha ingannato i loro antagonisti facendogli pensare che stanno trovando il ritmo facile, portando a un allentamento.
Per i corridori che lottano dietro il gruppo spesso succede che tutto va bene, ma le cose possono ritorcersi contro. All'inizio degli anni '50, in sella a una kermesse sull'acciottolato belga da far tremare le ossa, il piccolo e tenace Pat Boyd di Liverpudlian si ritrovò alle spalle dopo una foratura e un cambio gomme. Inseguendo duro, ha incontrato un corridore locale e hanno iniziato a lavorare insieme, in tutto e per tutto, in un tentativo concertato di riconquistare il gruppo fuori vista. Dopo 10 minuti il belga ha segnalato una scorciatoia attraverso uno stretto vicolo e il gruppo ha sorpassato proprio mentre uscivano dall' altra parte. Boyd è rimasto nel gruppo per il resto dell'evento ed è riuscito a finire tra i primi 10, solo per scoprire che si erano uniti a una gara diversa.
Gli arrivi per lo sprint di una gara su strada possono essere tumultuosi, senza esclusione di colpi, con imbracature a mano, pullover della maglia e persino pugni - e in questi giorni anche i finalisti più veloci hanno bisogno dell'aiuto di un treno ben addestrato.
Uno dei risultati sprint più controversi di sempre è stato quello che ha portato il giovane pilota belga in rapida ascesa Benoni Beheyt a indossare la maglia iridata come nuovo campione del mondo di corse su strada a Renaix nel 1963.
Rik Van Looy, il potente "Imperatore degli Herentals" era stato designato come leader della squadra nazionale belga per la gara con una squadra impegnata a garantire la sua vittoria in casa. Ma alla fine, mentre si lanciavano sulla linea, Beheyt è riuscito a superare il divario sempre più stretto tra il suo capo - che stava guidando la carica - e la barriera, alzando infine un braccio per respingere Van Looy e prendere l'onore sulla linea. I giudici non videro nulla di sbagliato, ma in seguito Van Looy lo definì "il grande tradimento".
Prendendo per il culo – letteralmente
I traguardi di oggi di solito molto più stretti significano che è normale che i corridori vengano schiacciati contro le barriere dai loro avversari. I contrasti di Mark Cavendish con il pilota olandese Tom Veelers alla fine della tappa 10 del Tour 2013, quando Cavendish avrebbe cambiato linea, hanno portato il Manxman a essere cosparso di una fiaschetta di urina da un fan irato nella tappa successiva.
E non sono solo i motociclisti che infrangono le regole o imbrogliano. I giudici possono essere notoriamente partigiani e i risultati che emettono possono essere sospetti, specialmente quando c'è un grande sprint di gruppo e nessun apparato per il fotofinish.
Il professionista britannico Alf Howling si è fatto una sorta di carriera nel trambusto della scena delle corse su strada bretoni negli anni '60. "Ho imparato rapidamente che lo scalo più importante alla fine di una gara non erano i servizi igienici o la scatola delle bottiglie dell'auto della squadra, ma il tavolo dei giudici", ha ricordato. 'Se pensavi di essere ottavo probabilmente ti avrebbero fatto scendere come 12°, dietro ai favoriti locali, quindi dovevi insistere che eri quarto, al che ti farebbero scendere all'ottavo.'
I verdetti di protesta sono stati uno degli stratagemmi preferiti dell'astuto velocista svizzero su pista Oscar Plattner, un uomo che è stato spesso penalizzato per aver tirato a vapore chiunque si trovasse sulla sua strada. In una serie di campionati del mondo a Milano ha avuto una vera rissa spalla a spalla con un eroe locale, provocando proteste e controproteste. Alla fine sembrava aver accettato il verdetto ma, quando fu sicuro che il suo rivale avesse lasciato lo stadio ed era tornato a casa, Plattner fece un altro appello e si aggiudicò il diritto alla replica e, poiché l'italiano non era più sul posto, è stato concesso un passaggio. Ma non è mai riuscito a completare i 1.000 metri perché la folla infuriata di diverse migliaia di spettatori lo ha colpito con frutta, bottiglie e qualsiasi altra cosa su cui potevano mettere le mani.
Regola mafiosa
Nel corso degli anni, proprio da quei primi mob del Tour de France con i loro bastoni e pietre, gran parte degli imbrogli nel ciclismo sono stati per procura, con fan troppo entusiasti che interferivano con i rivali dei loro eroi. Eddy Merckx ha subito un pugno ai reni, Bernard Hinault si è fatto male alla spalla da un aggressore e il famigerato Maurice Garin è stato persino minacciato con una pistola. Ma i veri cattivi di questa storia sono stati ovviamente i motociclisti che hanno ingerito pillole, iniettato ormoni e trasfuso sangue per ottenere un vantaggio ingiusto sui loro rivali - ed è facile capire perché lo hanno fatto. Un recente sondaggio tra studenti statunitensi ha mostrato che l'80% di loro sarebbe disposto a tagliare 10 anni di vita in cambio di una medaglia olimpica.
È l'approccio vincente a tutti i costi dei concorrenti nello sport ciclistico di oggi che guida l'imbroglio in tutte le sue forme, ma almeno non tutte le storie moderne di truffe ciclistiche sono incentrate sulla droga. Quando lo svizzero Fabian Cancellara è esploso dal resto del campo ottenendo una magnifica vittoria nella Parigi-Roubaix 2010, si è diffusa la voce che la sua vittoria fosse stata aiutata da un minuscolo motore elettrico nascosto nel movimento centrale della sua bici. I funzionari hanno persino aperto la bici per controllare, e fortunatamente il grand'uomo è stato successivamente scagionato da qualsiasi accusa. Ora che Spartacus ha vinto la Classic per la terza volta attentamente monitorata, nel 2013 [Pubblicato per la prima volta a marzo 2014], dimostra che non tutti i corridori hanno bisogno di imbrogliare per vincere… ma puoi star certo che qualcuno là fuori sta inventando cose nuove e piani subdoli per salire sul podio, che meritino di essere lì o meno.
